Poskus spremne besede ali nekaj pisateljskih misli o prelivanju kratkih zgodb v stripe

TOMO PODSTENŠEK

Jakoba Klemenčiča sem spoznal v zaporu.

Pravijo, da je priporočljivo začeti z nečim, kar pritegne in vzbudi pozornost. In tehnično gledano zgornji stavek tudi drži - prvič sva se srečala na dogodku v mariborskih zaporih ob zaključku delavnic Javne agencije za knjigo. Mimogrede je pohvalil moje zgodbe, kar sem vzel s primerno rezervo; ljudje iz vljudnosti velikokrat izrečejo stvari, ki jih ne mislijo čisto zares.

Najin naslednji stik je bil, ko se je nekaj let kasneje za rubriko revije LUD Literatura odločil v strip preobraziti zgodbo *Hiša na hribu*. Takrat sem mu že bolj verjel.

Ko mi je potem pisal, da bi rad po mojih zgodbah narisal celo serijo stripov, ki bi bili najprej objavljeni v različnih revijah, nato pa še v knjižni izdaji, pa je bil to eden večjih komplimentov, kar sem jih kdaj dobil. Sam sem poskusil narisati strip nekajkrat v življenju. Zmeraj sem odnehal že pri drugi ali tretji sličici - malo zaradi nezadovoljstva s svojimi risarskimi sposobnostmi, še bolj zaradi spoznanja, koliko vloženega truda to zahteva. Da tvoja zgodba nagovori nekoga dovolj močno, da se loti njene stripovske adaptacije, skratka ni kar tako. Sploh če gre za kvalitetnega in uveljavljenega striparja, kot je Jakob. Razen tega sem že takoj ob prvem sodelovanju dobil občutek, da se njegova klasična estetika s črno-belo risbo dobro ujema z atmosfero in slogom mojih pripovedi, kjer imajo pogosto pomembno vlogo majhni, komaj opazni detajli.

Dobro je začeti z nečim, kar pritegne in vzbudi pozornost. Pravilo, za katerega si drznem domnevati, da velja tako za literaturo kot za strip. A pozor! Dobra zgodba mora imeti neko notranjo dramaturgijo, takšno ali drugačno napetost, ki jo poganja naprej vse do njenega konca. Če že takoj na prvi strani postrežeš z najbolj zanimivim in narediš otvoritev z veliko eksplozijo, si pogosto v težavah. Nekaj municije je treba prihraniti tudi za kasneje in si pustiti prostor za stopnjevanje, drugače lahko gre intenzivnost samo še navzdol. Vsaj moje izkušnje so take in ob pogledu na uvodne sličice vseh stripov se zdi, da se tega tudi Jakob dobro zaveda. Njegove otvoritve (pa naj se naslonijo na dialog, kot je to npr. v stripih Stikalo in Lahko mi poveš, ali zgolj na nemo risbo v *Maščevanju Svetovidovem*) ponudijo ravno dovolj dražeče in rahlo skrivnostne nastavke, da vzbudijo radovednost in nas zvabijo v zgodbo.

Glede izbire besedil sem dal Jakobu popolnoma proste roke, saj se mi je zdelo, da bo to prineslo najboljše rezultate. Priznam, da me je včasih presenetil in kdaj spravil tudi v zadrego, saj se je praviloma odločal za zgodbe, ki so vsaj malce provokativne. Pri literaturi s tem nimam težav, ker (morda zmotno) verjamem, da se večina bralcev zaveda, da pripovedovalca ne gre enačiti z avtorjem ter da lastnosti in stališča literarnih oseb ne odražajo nujno pogledov pisatelja.

Pri stripu, ki je zaradi kombiniranja z risbo bolj eksplicitna oblika pripovedi, pa nisem bil povsem prepričan, kaj se bo zgodilo pri prenosu vsebine.

Sploh, ker je v procesu adaptacije nujno drastično okleščenje teksta, morda ostane le pet, tri ali še manj odstotkov prvotnega besedila, pa še to je močno prilagojeno, parafrazirano ali zgolj povzeto. Z vsem naštetim se lahko bistveno spremeni tudi sam kontekst, v katerem nastopijo kakšni politično nekorektni elementi, kot so koščki dialogov (recimo seksistično gobezdanje enega od serviserjev v Stikalu ali rasistične izjave likov v *O možu, ki ni dvignil roke*). Toda strah je bil odveč, Jakob je dobro začutil bistvo in duh vsake posamezne zgodbe in ju na svoj način prenesel v strip.

Na ameriških delavnicah kreativnega pisanja (in njihovih posnemovalnicah po vsem svetu) je najbrž najbolj znano pravilo show, don’t tell - se pravi: ne povej, ampak prikaži. Ne napiši, da glavnega junaka muči bolečina v križu, ampak postrezi s situacijami, ko si težko zaveže vezalke ali kako ga vsakič preseka, kadar se skloni, da bi nahranil svojega psa … Cilj je bolj živa in nazorna pripoved, ob kateri si bo bralec sam ustvaril mnenje o ljudeh in okoliščinah, namesto da mu instantno vsiljujemo suhoparne informacije. Kadar nekateri to pravilo vzamejo preveč dobesedno, pa so lahko rezultati skoraj komični - še pogosteje pa preprosto utrujajoči. Pisava postane razvlečena, nabita z vsiljenimi razširitvami, ki se trudijo »prikazovati« čisto vse brez izjeme.

Dobri avtorji znajo najti ravno pravo ravnotežje med enim in drugim, in razumsko ali čisto instinktivno vedo, katere dele je bolje prikazati skozi situacijo, kaj pa je za potek zgodbe bolj smotrno in ekonomično preprosto navesti kot dejstvo.

Če poskušamo zadnjo predpostavko nekako prezrcaliti na analizo Jakobovih stripovskih adaptacij, nas seveda zanima predvsem odnos med besedilom in risbo, pri kateri je »prikazovanje« še veliko bolj

neposredno in dobesedno. Ugotovimo lahko, da spretno izbira dele, ki so primerni za izrisanje, tu in tam pa se ne ustraši pustiti nekoliko več pripovednega besedila (npr. odlomek na drugi strani stripa *Superjunaki*), s čimer ohranja zgoščenost in ostaja zvest širšemu kontekstu iz literarne predloge. Pri tem pokaže zavidljiv občutek za jezik, v dialogih pa pogosto najde izvirne rešitve, s katerimi še nadgradi prepričljivost posameznih prizorov.

Ena od kvalitet albuma, ki je nastal, je tako tudi raznolikost adaptacijskih pristopov. Všeč mi je, da se Jakob ni zadovoljil z delom po istem kopitu in nam kljub prepoznavnemu slogu postreže s pestro paleto pripovednih načinov, od tistih, ki se bolj naslanjajo na risbo, do takih, ki ohranjajo več besedila.

Na tem mestu bi morda izpostavil miniaturo *Lahko mi poveš*, pogovor med parom za mizo gostilnice, v kateri oseb sploh nikoli ne vidimo, ampak imamo ob dialogu ponujen samo statičen pogled z njune perspektive na trg neimenovanega madžarskega mesteca. Ta rešitev po eni strani izjemno učinkovito pričara atmosfero zgodbe, po kateri je nastala, hkrati pa z dodatno anonimizacijo obeh likov še podkrepi vsebino pogovora, ki se vrti okoli njunih najbolj intimnih skrivnosti ter medsebojnega (ne)poznavanja. V kakšni drugi zgodbi (npr. *Maščevanje Svetovidovo*) pa najdemo spet cele strani izredno dinamičnih risb z malo ali celo nič besed.

Zdi se mi, da sta kot za vsako pripoved tudi za strip ključnega pomena tempo in doziranje informacij. Pisatelji smo tozadevno v rahli prednosti, ker lahko zgodbo končamo kadarkoli, tudi sredi strani, medtem ko je v stripu iz čisto tehničnega vidika nujno narediti zelo natančen načrt razporeditve, da so strani zapolnjene, kar lahko včasih privede do določenih distorzij, na silo združenih ali pomensko podvojenih sličic, lahko tudi do manj posrečenih kompozicij ipd. Mislim, da takšnih šibkejših točk v Jakobovih stripih skorajda ni in da je znal obdržati napetost ter osmisliti tudi tiste dele, kjer je moral kaj skrčiti ali malo raztegniti. (Vem recimo, da je za potrebe objave v Mladini, kjer je bilo treba zapolniti sodo število strani, strip *O možu, ki ni dvignil roke* naknadno nekoliko podaljšal.)

Sam si pri pisanju izrazito pomagam z vizualizacijo: osebe, okolje in dogodke, o katerih pišem, imam ves čas živo pred očmi. Ta notranji »film«, ki ga sestavljam v domišljiji, poskušam prizor za prizorom pretočiti v literarno obliko na način, kot jo ta pač omogoča. Na nek način doživljam svoje prozno delo kot »scenarij«, po katerem si bo nato v idealnem primeru vsak individualni bralec med branjem v glavi poustvaril, zrežiral in odvrtel svojo verzijo »filma«. Zakaj vse to sploh razlagam? Ker se pri prenosu zgodb v vizualni medij, kot je strip, zgodi konkretizacija posameznih elementov. Ta seveda nujno bolj ali manj odstopa od tega, kar sem si sam zamišljal med pisanjem. In to je povsem v redu. Jasno mi je, da si vsak bralec predstavlja stvari po svoje, Jakobova interpretacija pa je na kreativen način našla svojo pot tudi na papir.

Vsakič, ko mi je poslal dokončan strip, sem iz radovednosti najprej preveril videz posameznih oseb. Izgleda literarnih junakov navadno ne opisujem, vsaj ne zelo natančno, to prepuščam bralčevi domišljiji, tako da so bila odstopanja včasih zelo velika. Za žensko iz zgodbe Hiša na hribu sem si tako predstavljal, da je temnolaska, njen partner pa suhljat očalar, in ko sem ju potem zagledal, sem se moral prav nasmejati. A zgodba tudi z junaki povsem drugačnega videza, kot sem jih imel sam v mislih, seveda še zmeraj deluje … Obstajajo pa tudi nasprotni primeri, kot je stari stric iz stripa O možu, ki ni dvignil roke, ki je prav osupljivo podoben moji lastni predstavi o njem. Poleg interpretacije je pri prenosu v drug medij morda še bolj bistvena adaptacija besedila. Kot sem že omenil, veliko stvari odpade, pripovedno linijo je treba izčistiti, zdi se mi, da strip dopušča še manj zastranitev, refleksij in pojasnjevanj, kot velja to za kratko zgodbo. Hkrati pa je morda v risbo včasih lažje nevsiljivo »podtakniti« pomenljive detajle, ki se naravno zlijejo s prizoriščem, medtem ko sodobna proza celo v romanih ne trpi več daljših in podrobnih opisov - omemba česarkoli že avtomatsko pomeni izpostavitev, v kateri izkušen bralec potem takoj išče simbolne in druge pomene.

Pri stripih me kot laika za to področje velikokrat zmoti neuravnoteženost med besedilom in risbo. Ne govorim o tem, da bi morala biti enakomerno zastopana, ampak da se morata dopolnjevati na harmoničen način. Brez pleonazmov oz. odvečnega podvajanja informacij, brez mrtvega teka, ko se ne zgodi nič bistvenega, in brez rokohitrskih neposrečenih preskokov, ki puščajo bralca (ne da bi bil to namen) rahlo zmedenega. Jakobovi stripi se vsem omenjenim pastem izognejo, obenem pa ne zaidejo v pretirano pojasnjevanje in uspešno ohranjajo večplastnost, saj pustijo dovolj praznih mest, ki omogočajo bralcu aktivno udeležbo, raziskovanje posameznih narisanih podrobnosti in ugibanja bodisi o ozadju bodisi o zaključkih posameznih zgodb.

Pod črto lahko zapišem, da nastali stripi delujejo popolnoma organsko; kdor ne pozna literarnih predlog, po katerih so nastali, najbrž sploh ne bo imel občutka, da gre za priredbe, tisti, ki jih, pa bodo takoj prepoznali zvestobo bistvenim potezam zgodb, ki so jih navdihnile.

Sam sem resnično hvaležen za to sodelovanje in navdušen nad končnim rezultatom, tako da mi preostane samo še, da zbirki stripov zaželim, naj najde pot do čim večjega števila bralcev.